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ABSTRAK

Tulisan ini menelaah bagaimana ritme editing difungsikan sebagai alat bantu narasi dalam film
Andai Ibu Tidak Menikah dengan Ayah (2024) garapan sutradara Fajar Bustomi. Pendekatan
yang dipakai ialah analisis tekstual sinematik yang bertumpu pada kerangka kerja David
Bordwell dan Kristin Thompson dalam Film Art: An Introduction, sekaligus merujuk pada
gagasan Karen Pearlman soal cutting rhythms. Temuan menunjukkan adanya pola yang terpola
rapi: potongan-potongan lambat hadir di momen kontemplasi batin tokoh, sedang rentetan cut
cepat mengisi ruang-ruang konflik dan puncak dramatik. Lebih dari sekadar soal tempo,
diferensiasi ritme ternyata juga berlaku sebagai penanda temporal—cara halus yang
membedakan tiga lapisan waktu dalam cerita: kenyataan hari ini, serpihan kenangan, dan dunia
hipotetis yang tak pernah terjadi. Hasilnya, ketegangan batin tokoh utama terasa hadir bukan
hanya melalui dialog, tetapi justru lewat cara gambar-gambar itu dipotong dan disambungkan.
Kajian ini diharapkan membuka ruang diskusi yang lebih luas tentang editing sebagai bahasa
dalam sinema Indonesia masa kini.

Kata kunci : Andai Ibu Tidak Menikah dengan Ayah, editing film, ritme editing, sinema
Indonesia, temporal narasi.

ABSTRACT

Editing rhythm is one of those elements of film that works hardest precisely when nobody notices
it. This paper examines how cutting pace, transition choice, and shot duration are mobilized as
narrative tools in the Indonesian film Andai Ibu Tidak Menikah dengan Ayah (What If Mother
Never Married Father, 2024), directed by Fajar Bustomi. The film presents a genuine formal
challenge: its protagonist Alana simultaneously inhabits her actual present, fragments of
childhood memory, and an imagined life that never came to be. Separating those three registers
without resorting to title cards or heavy-handed scoring is a job the editing has to carry.
Drawing on Bordwell and Thompson's Film Art: An Introduction (2010) and Karen Pearlman's
Cutting Rhythms (2009), alongside supporting scholarship in film psychology and Indonesian
cinema studies, this analysis argues that the film's editorial rhythm functions on three distinct
levels: as a cue for emotional register, as a temporal differentiator, and as a formal analog for
the protagonist's psychological unsteadiness. The broader aim is to bring craft-focused analysis
more fully into conversations about Indonesian filmmaking -- a critical context where such
questions remain underexplored.
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1. PENDAHULUAN

Jarang ada medium ekspresi yang
menyimpan sebanyak itu keputusan tak
kasat mata seperti film. Di balik setiap
gambar yang muncul di layar terdapat
deretan pilihan: kapan harus memotong,
seberapa lama sebuah shot dibiarkan
hidup, transisi apa yang paling jujur
mewakili  perpindahan waktu dan
perasaan. Editing bukan sekadar urusan
teknis menyambung-nyambungkan
gambar; ia adalah tindak kreatif yang
menentukan cara penonton menghidupi
sebuah cerita.

Film Andai Ibu Tidak Menikah
dengan Ayah (2024) hadir dengan premis
yang tak mudah dieksekusi. Sutradara
Fajar Bustomi mengajak penonton masuk
ke dalam pertanyaan yang hampir
mustahil dijawab: seperti apa jadinya
hidup  seorang  perempuan—Alana,
diperankan Adhisty Zara—kalau kedua
orang tuanya tak pernah menikah? Untuk
menceritakan sesuatu yang tidak pernah
terjadi, film ini harus terus berpindah
antara realitas, kenangan, dan bayangan.
Tugas itu sebagian besar jatuh ke tangan
editing.

Dalam kajian sinema, diskusi
tentang ritme editing memang sudah
berlangsung lama.  Bordwell dan
Thompson lewat Film Art:  An
Introduction (2010) menawarkan peta
analitis yang cukup lengkap soal cara
kerja editing sebagai sistem formal.
Sementara itu Karen Pearlman, dalam
Cutting Rhythms: Shaping the Film Edit
(2009),  berbicara  lebih  jauh—ia
menempatkan ritme bukan hanya sebagai
masalah  durasi, melainkan sebagai
pengalaman gerak yang dirasakan

penonton secara hampir fisik. Kedua
sudut pandang itu menjadi pegangan
utama tulisan ini.

Sayangnya, diskusi tentang aspek
teknis-estetis  editing dalam sinema
Indonesia masih jarang menempati ruang
utama. Banyak penelitian lebih memilih
membahas tema, representasi, atau
ideologi—sementara soal bagaimana
gambar-gambar - itu  dipotong dan
disambungkan kerap hanya mendapat
perhatian pinggiran. Tulisan ini mencoba
mengisi celah itu, dengan menjadikan
film Andai Ibu Tidak Menikah dengan
Ayah sebagai jendela untuk melihat ritme
editing bekerja.

Ada dua hal yang ingin dijawab:
pertama, pola ritme editing seperti apa
yang dipakai dalam film ini; dan kedua,
bagaimana pola tersebut berperan dalam
membangun makna dan menggugah
respons emosional penonton.

P. LANDASAN TEORI

Editing Film dan Cara Kerjanya

Dalam pengertian paling
sederhana, editing adalah soal memilih
shot-mana yang datang sesudah shot
mana. Tapi sesederhana itu pun sudah
menyimpan konsekuensi yang besar.
Bordwell dan  Thompson  (2010)
mengurai proses ini sebagai relasi antara
shot yang mencakup empat dimensi
sekaligus—qgrafis, ritmis, spasial, dan
temporal—di mana setiap potongan
berpotensi melahirkan makna yang tak
ada dalam masing-masing gambar bila
berdiri sendiri.
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Sejarah editing adalah sejarah
eksperimen tanpa henti soal makna.
Eisenstein (1949) pernah berargumen
keras bahwa ketegangan antara dua
gambar  yang  bertabrakan  justru
menghasilkan makna ketiga yang lebih
kuat dari  keduanya.  Hollywood
sebaliknya—prinsip continuity editing di
sana justru berusaha keras agar penonton
tidak menyadari adanya potongan sama
sekali, agar narasi terasa mengalir seperti
air. Dua kubu ini membentuk dua tradisi
besar yang terus mempengaruhi cara film
dibuat hingga kini.

Dalam konteks sinema naratif yang
kita kenal sekarang, Bordwell ' dan
Thompson (2010) mencatat setidaknya
empat fungsi editing yang berjalan
bersamaan: menjaga  kesinambungan
aksi, memperlihatkan relasi sebab-akibat,
mengatur waktu dan ruang cerita, serta
membangun ritme. Keempat fungsi itu
jarang berdiri  sendiri; lebih sering
mereka bekerja berlapis, dan justru di
celah-celah itulah keputusan editorial
yang  paling  bermakna  biasanya
tersembunyi.

Ritme Editing: Lebih dari Sekedar

Tempo

Kalau ditanya apa itu ritme editing,
jawaban paling cepat biasanya menyebut
soal kecepatan potong—seberapa sering
cut terjadi, berapa lama rata-rata shot
berlangsung. Tapi  Pearlman (2009)
menolak definisi sesempit itu. Baginya,
ritme adalah pengalaman gerak dalam
waktu, dan pengalaman itu lahir dari
pertemuan banyak elemen sekaligus:
gerak di dalam bingkai, gerak kamera,
tekstur suara, dan tentu saja durasi shot.
Ritme bukan angka; ritme adalah sesuatu
yang dirasakan.

Pearlman (2009) membedakan dua
lapisan ritme yang bekerja dalam editing.
Yang pertama, ritme fisik—sesuatu yang
bisa diukur secara objektif lewat data
durasi shot dan frekuensi cut. Yang
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kedua, ritme ekspresif—sesuatu yang
hanya bisa dirasakan, karena ia lahir dari
interaksi antara konten visual, kualitas
gerak, dan suara yang menyelimuti
gambar. Dan justru ritme ekspresif inilah,
kata Pearlman, yang punya daya terbesar
dalam menggerakkan emosi penonton.

Walter Murch (2001), editor
legendaris di balik The Godfather dan
Apocalypse Now, menambahkan dimensi
yang lebih intim lagi. Baginya, cut yang
benar-benar efektif adalah cut yang
terjadi tepat saat penonton memang
sudah siap berpindah—momen itu, kata
Murch, sering bertepatan dengan kedipan
mata yang terjadi secara alami ketika
perhatian ~ seseorang - bergeser. Ada
sesuatu yang fisiologis dan psikologis
dalam cara manusia menerima cut, dan
editor yang baik membaca itu dengan
insting.

Ritme, Tubuh, dan Emosi Penonton

Temuan dari ranah psikologi
sinema memperkuat apa yang para editor
sudah rasakan secara intuitif: tempo
editing berkorelasi langsung dengan
tingkat gairah emosional penonton. Cut
cepat memancing kewaspadaan dan
ketegangan; ritme yang pelan membuka
ruang bagi perasaan yang lebih tenang,
lebih merenung, kadang-kadang malah
lebih —perih (Cutting et al., 2011).
Penonton tidak hanya menonton—
mereka merespons secara tubuh.

Pearlman (2009) menyebut
fenomena ini kinesthetic empathy—
semacam resonansi kinestetik antara
ritme film dan tubuh penonton. Tanpa
sadar, penonton 'bergerak bersama' film:
merasakan akselerasi pada saat cut
mengencang, merasakan kelonggaran
ketika shot dibiarkan lebih panjang.
Smith (2012) menyebutnya emotional
architecture—arsitektur emosional yang
dibangun lewat naik-turunnya ritme
sepanjang film, dan editing adalah arsitek
utamanya.
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Editing dalam Sinema Indonesia

Studi tentang editing dalam sinema
Indonesia—Iebih tepatnya kekurangan
studi itu—adalah masalah yang sudah

lama menggantung. Pratiwi (2019)
mencatat kecenderungan drama
Indonesia menggunakan ritme yang

cenderung pelan untuk membangun
kedekatan emosional; Sukmawati (2021)
menelusuri relasi antara tempo potongan
dan respons penonton pada film-film
horor  lokal. Keduanya  memberi
gambaran awal, tapi gambaran itu masih
jauh dari lengkap.

Yang menarik, beberapa tahun
belakangan ada pergeseran yang dapat
dirasakan. Film-film Riri Riza, Edwin,
dan Wregas Bhanuteja menunjukkan
bahwa sinema Indonesia tidak lagi puas
dengan gaya editing yang seragam—ada
eksplorasi yang lebih berani, lebih sadar
estetika. Andai Ibu Tidak Menikah
dengan  Ayah,  dengan  kerumitan
temporalnya, berdiri di ujung terdepan
kecenderungan itu.

3. METODOLOGI

Pendekatan
Penelitian  ini - bertumpu  pada
analisis  tekstual  sinematik—sebuah

metode pembacaan teks film yang
bekerja  secara  sistematis  untuk
membongkar strategi estetis dan logika
makna di baliknya (Stam et al., 1992).
Pilihan metode ini bukan semata soal
kenyamanan akademik; analisis tekstual
memang paling cocok ketika peneliti
perlu membaca film lapis demi lapis,
termasuk elemen-elemen yang tidak
terlihat langsung seperti ritme.

Film dan Unit yang Dianalisis

Objek kajian adalah film Andai Ibu
Tidak Menikah dengan Ayah (2024).
Alasannya sudah jelas dari awal: film ini
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memiliki struktur temporal yang berlapis
tiga—masa kini, kenangan, dan skenario
hipotetis—dan ketiga lapisan itu harus
dibedakan secara sinematik tanpa teks
penolong yang terlalu eksplisit. Tekanan
narasi inilah yang memaksa editing
bekerja lebih keras, dan justru karena itu
lebih menarik untuk diteliti.

Unit analisis yang dipilih adalah
sekuens, yaitu kelompok shot yang
membentuk satu kesatuan dramatik.
Empat kategori sekuens menjadi fokus:
sekuens. pembuka, sekuens konflik,
sekuens kenangan dan hipotetis, serta
sekuens resolusi. Dari tiap kategori, dua
hingga tiga sekuens vyang paling
representatif dipilih untuk ditelaah lebih
dalam.

Cara Kerja Pengumpulan dan Analisis

Ada tiga jalur pengumpulan data:
pertama, close viewing berulang terhadap
film secara keseluruhan untuk
menangkap pola globalnya; kedua, shot
logging sistematis pada sekuens-sekuens
terpilih, mencakup durasi, jenis transisi,
tipe framing, dan kualitas gerak kamera;
ketiga, pencatatan relasi antara suara—
dialog, musik, efek—dengan ritme
editing visual.

Data kemudian dianalisis dengan
mempertemukan dua kerangka: dimensi
editing Bordwell dan Thompson (2010)
dari sisi formal, dan konsep ritme fisik
serta ekspresif Pearlman (2009) dari sisi
pengalaman. Setiap sekuens dilihat dari
durasi shot, pola transisi, sinkronisasi
audio-visual, dan akhirnya fungsi naratif-
emosional yang dimainkannya.

4. HASIL DAN
PEMBAHASAN
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Tentang Film Andai Ibu Tidak
Menikah dengan Ayah

Alana—perempuan muda yang
dimainkan Adhisty Zara—adalah
karakter yang hidup di antara dua
kemungkinan. la ada di dunia nyata, tapi
pikirannya terus merambat ke sebuah
pertanyaan yang tak bisa dijawab:
bagaimana kalau ayah dan ibunya tak
pernah bersatu? Film berdurasi sekitar
105 menit ini bergerak bolak-balik di
antara tiga realitas tanpa pernah
memberikan tanda pembatas yang
kasar—dan di situlah editing menjadi
sendi utama yang menopang seluruh
bangunan cerita.

Tantangannya bukan kecil.
Membedakan tiga lapis waktu secara
visual, sekaligus menjaga agar penonton
tidak kehilangan arah, butuh lebih dari
sekadar perubahan warna atau caption
bertuliskan 'masa lalu'.  Film —ini
tampaknya memilih jalan yang lebih
halus: membiarkan ritme editing menjadi
pembeda utama.

Pembacaan per Sekuens

1) Sekuens Pembuka — Film
dibuka dengan ritme yang terasa seperti
napas yang sengaja diperlambat. Shot-
shot didominasi medium shot dan close-
up dengan durasi 4 hingga 6 detik per
gambar—cukup lama untuk membuat
penonton benar-benar memperhatikan
raut wajah Alana, gerakan tangannya,
tatapan matanya yang tidak pernah
sepenuhnya hadir di tempat itu. Kamera
tinggal lebih lama dari yang secara
informasi 'perlu’, dan justru di sisa waktu
itulah ruang empati terbuka.

Musik yang mengisi sekuens ini—
piano solo atau string tipis—tidak
bersaing dengan gambar, melainkan
seperti melapisi gambar dari bawah.
Chion (1994) menyebut sinkronisasi
antara suara dan citra sebagai synchresis,
dan di sini ia terasa benar-benar menyatu.
Nada dasar yang intimate sekaligus
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sedikit lelah itu kemudian menempel
sepanjang film.

2) Sekuens Konflik — Segalanya
berubah begitu konflik meledak. Durasi
shot turun tajam ke kisaran 1,5 hingga
2,5 detik—tapi bukan itu saja yang
membuat ritme terasa berbeda. Variasi
ekstremnya juga berperan: ada shot yang
ditahan 4-5 detik, lalu tiba-tiba disusul
shot di bawah satu detik. Pola
ketidakaturan inilah yang oleh Pearlman
(2009) disebut sebagai rhythmic accent—
penekanan yang muncul justru dari
ketidakrataan, bukan dari regularitas.

Kamera ikut berubah: handheld
menggantikan penopang stabil, sudut
pandang berganti lebih sering. Cross-
cutting antara reaksi Alana dan kedua
orang tuanya membangun ruang dramatik
yang menekan. Yang menarik, ritme
tidak seragam sepanjang konflik—editor
seperti sengaja mengendurkan sejenak
ketika seorang karakter terdiam, lalu
mengencangkan lagi. Modulasi itulah
yang membuat arc emosional sekuens
terasa hidup, bukan sekadar ramai.

3) Sekuens Kenangan dan
Skenario Hipotetis — Di sinilah ritme
editing paling jelas berfungsi sebagai
bahasa, bukan sekadar teknik. Sekuens
kenangan menggunakan ritme yang lebih
lambat dan shot yang lebih panjang;
transisinya gradual—dissolve dan fade,
bukan cut langsung. Bordwell dan
Thompson (2010) mencatat bahwa
dissolve secara visual mengaburkan batas
antara dua gambar, dan efek kabur itulah
yang tepat menggambarkan cara
kenangan bekerja: tidak tajam, tidak
definitif, selalu sedikit meleleh.

Skenario  hipotetis  mendapat
perlakuan yang berbeda lagi. Di sini
kamera bergerak dengan Steadicam—
halus, mengalir, hampir seperti di dalam
mimpi. Kontras antara tekstur Steadicam
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ini dengan handheld di sekuens konflik
masa kini bukan kebetulan; ia adalah
penanda visual yang terasa di kulit
sebelum  disadari  oleh  pikiran.
Dikombinasikan ~ dengan  perubahan
tekstur suara yang lebih tenang, penonton
terpandu melewati tiga lapisan waktu
tanpa perlu tulisan penolong.

4) Sekuens Resolusi — Penutup
film tidak terburu-buru. Ritme yang
dipilih  lambat, tapi bukan lambat

kosong—ada berat akumulatif dari semua
yang sudah dilalui Alana yang ikut
menempel di setiap shot. Sesekali cut
dibiarkan menunggu lebih lama dari yang
penonton harapkan, dan jeda itu terasa
seperti undangan untuk merenung. Murch
(2001) berbicara tentang the right
moment to cut—momen Ketika penonton
secara emosional sudah siap berpindah.
Di sekuens ini, setiap cut terasa seperti ia
tahu kapan harus datang.

Tiga Fungsi Ritme Editing dalam Film

Ini

1) Penanda Emosi. Pola yang
paling konsisten terlihat adalah: ritme
lambat untuk keadaan batin yang
merenung, ritme cepat untuk konflik, dan
modulasi mendadak untuk perubahan
emosional yang signifikan. Cutting et al.
(2011) menjelaskan ini lewat konsep
temporal flow—penonton tidak semata
memproses cerita secara kognitif, mereka
merespons pola waktu film secara afektif,
bahkan somatik. Ritme editing tidak
sekadar  menceritakan  emosi; ia
menginduksi emosi.

2) Penanda Waktu. Perbedaan
ritme antara lapisan temporal—lambat-
gradual untuk kenangan, dinamis-
kontrastif untuk masa kini, halus-
mengalir untuk hipotetis—membentuk
sistem  penanda yang  membantu
penonton membangun peta naratif dalam
kepala mereka. Bordwell dan Thompson
(2010) menyebut peta itu fabula: dunia
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cerita yang dikonstruksi  penonton
berdasarkan apa yang mereka lihat.
Editing vyang ritmis dan konsisten
memungkinkan fabula itu terbentuk
dengan lebih utuh.

3) Cermin Psikologis. Pada
lapisan terdalam, ritme editing film ini
mencerminkan  kondisi  batin  Alana
sendiri—seseorang yang terus bergerak
antara penerimaan dan penolakan, antara
cinta dan luka, antpa kenyataan dan
angan-angan. Ketidakrataan ritme
sepanjang film bukan cacat; ia adalah
representasi paling jujur dari
ambivalensi. Pearlman (2009) pernah
menulis bahwa editor terbaik memakai
ritme untuk  membentuk kesadaran
penonton tentang pengalaman emosional
yang tidak sederhana—dan itulah persis
yang terjadi di sini.

Posisi Film dalam Sinema Indonesia

Membaca  film ini  secara
keseluruhan, ada kesan bahwa ritme
editing tidak  diperlakukan sebagai
keputusan teknis yang terpisah dari
keputusan kreatif lainnya. la menyatu
dengan pilihan kamera, dengan musik,
dengan cara dialog ditulis dan diucapkan.
Integrasi seperti itu tidak mudah, dan
tidak selalu kita temukan dalam film-film
drama Indonesia.

Heider (1991) pernah berargumen
bahwa sinema Indonesia punya potensi
untuk mengembangkan gaya
sinematiknya sendiri yang matang dan
khas—tidak hanya meniru Hollywood,
tapi juga tidak terjebak pada eksotisme.
Film ini, dalam skala kecilnya, adalah
salah satu bukti bahwa potensi itu bukan
sekadar harapan.

S. KESIMPULAN

Ada yang tidak mudah ditangkap dari
sebuah film bila kita hanya membacanya dari
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level cerita. Ritme editing adalah salah
satunya—ia bekerja di bawah permukaan,
membentuk pengalaman penonton lewat cara
yang lebih halus dari dialog atau gambar
yang kasat mata. Tulisan ini mencoba
menarik lapisan itu ke permukaan.

Dari analisis terhadap film Andai Ibu
Tidak Menikah dengan Ayah (2024), terlihat
bahwa ritme editing difungsikan secara
berlapis: sebagai penanda emosi yang
menginduksi  respons  afektif  penonton,
sebagai sistem diferensiasi temporal yang
membedakan tiga lapisan waktu dalam
narasi, dan sebagai cermin psikologis yang
merepresentasikan ambivalensi batin karakter
utama. Ketiga fungsi itu tidak berjalan
terpisah—mereka saling menopang dan
saling memperkuat.

Yang juga penting dicatat: ritme
editing dalam film ini tidak bekerja sendirian.
la berkonvergensi dengan kualitas gerak
kamera, tekstur musik, dan pilihan framing
untuk menciptakan pengalaman sinematik
yang terpadu. Keberhasilan integrasi itu
adalah bukti bahwa sinema Indonesia
memiliki kapasitas untuk berbicara dalam
bahasa editing yang lebih kaya dari yang
selama ini sering diasumsikan.

Tulisan ini punya keterbatasannya
sendiri. Analisis ini sepenuhnya kualitatif,
tanpa pengukuran durasi shot yang presisi
menggunakan perangkat seperti Cinemetrics.
Penelitian ke depan yang menggabungkan
pendekatan kuantitatif—mengukur - Average
Shot Length secara sistematis—dengan
wawancara editor dan uji respons penonton
akan memberikan gambaran yang jauh lebih
lengkap.
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